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DAS REFUGIUM 

Tag 412 
Sonntagabend, 26. Juli 2026, 19 Uhr 41 

 
Fünfzig Quadratmeter. 
Glas. Beton. Stahl. 
Teuer war das. Das hat er ihr nicht nur einmal gesagt.  
Und dass Geld keine Rolle spielt.  
Weil es ihr gut gehen soll. 
Darauf legt er höchsten Wert. Darüber hat sie schon unzäh-
lige Male nachgedacht.  
Woher er das Geld für all das hat. 
Für diesen völligen Wahnsinn. 
Sie tritt in die Pedale des Ergometers.  
Schaltet mit der rechten Hand am Digitaldisplay von Stufe 
acht auf Stufe neun. 
Ihre Waden brennen ein wenig, die Oberschenkel spürt sie 
auch ganz leicht. Aber es ist ein guter Schmerz. Einer, der ihr 
sagt, dass sie noch am Leben ist. Dass ihr Körper noch exis-
tiert, funktioniert, noch immer ihr eigener Körper ist. Den sie 
mittlerweile gut unter Kontrolle hat.  
Trotz Stufe neun kommt sie kaum ins Schwitzen. 
Sie hat gelernt, effizient und konzentriert an ihrem Körper zu 
arbeiten. Ihn in Form zu bringen und zu halten. 
Denn irgendwann wird sie die Kraft, die sie hier aufbaut, brau-
chen. 
Sie wischt den wenigen Schweiß in ihrem Gesicht mit dem  
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weißen Handtuch ab, das über der Lenkstange des Ergome-
ters hängt.  
Flauschig ist das Handtuch, rein und weiß. 
Lagerfeld, natürlich. 
Die Handtücher sind so, wie er sie selbst haben möchte.  
Rein, weiß.  
Unschuldig. 
 
Das Refugium. 
So nennt er diesen Ort.  
Ein sicherer Ort ist das, weit weg von der schlechten Welt da 
draußen, hat er gesagt und sie wirklich nett angelächelt. 
Sie hätte ihm auf der Stelle das scheinheilige Lächeln aus dem 
Gesicht schneiden, hätte dieses ihr so verhasste Gesicht zer-
fleischen, ihm das verrottete Herz aus dem Körper reißen sol-
len. 
Wenn sie dazu die Kraft gehabt hätte. 
Damals. 
Vor vierhundertzwölf Tagen. 
 
Sie schaltet auf Stufe zehn. 
Noch fünf Minuten, dann hat sie ihr Tagespensum erfüllt. 
Jeweils zwanzig Minuten auf Stufe acht, neun und zehn. 
Sie sieht sich im Spiegel gegenüber an, sieht, wie sie die Pedale 
entschlossen durchtritt. Und sie muss zugeben, es gefällt ihr, 
was sie sieht.  
Vor diesen vierhundertzwölf Tagen war sie ein dürres Ding, 
das kaum ohne Atembeschwerden in die Wohnung ihrer Mut-
ter im zweiten Stock gekommen ist. 
Natürlich, Zigaretten, Gin, Wodka, das verfluchte Weiße.  
Feiern, bis der Teufel dich holt. 
Sie muss lächeln. 
Denkt an diese Modelmutter, diese Deutsche, deren Name ihr 
nie einfällt. Wie die diese Mädchen drillt, sie fertigmacht, 
ihnen ein Gefühl für sie vorlügt. Dann fressen sie nur Hafer-
brei, Eier und Fisch mit Reis. 
Gut, ist ja nicht schlecht. Wenn man nicht wochenlang dazu 
getrieben wird. 
Hat sie ja selbst auch so gemacht. Bis sie dann doch lieber mit  
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Wodka und dem Weißen gefeiert hat. 
War auch keine schlechte Zeit. 
Aber klar, eine echte Karriere als Model war da nicht mehr 
drinnen. 
Aber schlecht hat sie auch nicht gelebt. 
Katalogwerbung, Fernsehspots, Modeschauen, Begleitservice. 
Da hat sie ihn kennengelernt. 
Sie lässt die Pedale des Ergometers auslaufen. Steigt vom Sat-
tel und zieht sich das schwarze Shirt, die schwarze Trainings-
hose und die Schuhe aus. 
Natürlich alles von Boss. 
Nackt betrachtet sie sich im Spiegel. 
Morgen wird sie sich wieder die Haare unter den Achseln, an 
den Armen, den Beinen und ihrer Muschi entfernen. 
Darauf besteht er. 
Rein. Weiß. Unschuldig. 
Hier lebt sie. 
Im Refugium auf fünfzig Quadratmetern. 
Keine feuchten Wände, keine Ratten oder Insektenzeug gibt 
es hier, keinen Gestank nach Verwesung. Es gibt hier nichts 
von dem, was man so im Fernsehen zu sehen bekommt.  
Verdreckte Keller, finstere Verliese, verschimmelte Matratzen 
und den ganzen Scheiß.  
Sie lacht auf. 
Was für ein Glück sie doch gehabt hat. 
Dass sie auf einen gebildeten, einen netten Entführer getrof-
fen ist.  
Der so nett zu ihr ist. 
So auf sie achtet.  
Und den sie töten wird. 
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Dreizehn.  
So alt ist Willi, als er beginnt, mit einem Maurerhammer die 
Seitenscheiben von geparkten Autos einzuschlagen.  
Den Maurerhammer findet er in einer alten Bauhütte in der 
Hettenkofergasse in Ottakring, in die er in einer heißen Sams-
tagnacht Ende Juli, kurz vor Mitternacht, eingebrochen ist.  
Die hatte er schon länger im Auge, weil er wissen wollte, was 
es in so einer Hütte zu sehen gibt, und vielleicht auch zu ho-
len. Die beiden größeren Fenster an der Vorderseite sind ver-
gittert, so wie auch das kleinere an der Hinterseite.  
Der Schutz, den die Gitter vor einem Einbruch bieten sollen, 
ist nicht der Rede wert. Sie sind einfach nur von außen an den 
Ecken mit rostigen Nägeln an das altersschwache Holz der 
Bauhütte genagelt.  
So weit war Willi in den letzten zwei Wochen mit seiner Er-
kundung schon gekommen. Bis heute hatte er aber doch nie 
Lust auf die Hütte gehabt, und sich lieber weiter ziellos durch 
das nächtliche Wien getrieben.  
Die Hütte steht mit der Rückseite etwa einen Meter von der 
Mauer zum verwahrlosten Nachbarsgrundstück entfernt, und  
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dadurch ist dieser Platz gut vor neugierigen Blicken geschützt.  
Willi hebelt mit seinem Taschenmesser am hinteren Fenster 
den rechten oberen und unteren Nagel aus dem Gitter und 
dem halb verrotteten Holz heraus. Er schwenkt das Gitter zur 
Seite und gerade, als er den linken Ellbogen an die Fenster-
scheibe ansetzt, um das Glas einzudrücken, sieht er, dass das 
Fenster einen Spalt weit offen steht.  
Willi hat zwar nicht damit gerechnet, dass jemand von den 
Arbeitern vergessen hat, das Fenster zu schließen, aber das 
macht alles noch einfacher. Er öffnet das leicht knarrende 
Fenster, stemmt sich am Rahmen hoch und schwingt sich in 
die Bauhütte.  
Dreizehn.  
So alt ist Willi, als er seinen ersten Einbruch begeht. 
 
Willi besitzt keine Taschenlampe, aber das Mondlicht reicht 
gut aus, um sich in der Hütte umzusehen. 
Eine abgewetzte Holzbank links an der Wand des hinteren 
Fensters, durch das er eingebrochen ist, davor ein Holztisch 
und vor dem noch eine Holzbank.  
Links an der Stirnseite die Eingangstür.  
An der Vorderseite der Hütte, zwischen den zwei Fenstern, 
sind Kleiderhaken an der Wand angeschraubt, an denen Ar-
beitshosen, Jacken und gelbe Schutzhelme hängen. Rechts, 
gegenüber der Eingangstür steht ein mannshoher, früher ein-
mal weiß gewesener Kühlschrank. Er brummt friedlich vor 
sich hin und ist wahrscheinlich genauso alt wie die Bauhütte. 
Er ist mit einem einfachen Vorhängeschloss versperrt, das 
aber sicherlich kein Hindernis ist.  
Rechts steht ein verdreckter und gefüllter Mistkübel, der nach 
abgestandenem Bier und Zigarettenstummeln stinkt. Neben 
dem Kübel liegen Plastikverpackungen von Wurst, Speck und 
Käse auf dem abgetretenen Holzboden, der schon ziemlich 
morsch ausschaut. Links vom Kühlschrank stehen sechs Bier-
kisten mit leeren Bierflaschen, daneben zwei Kisten mit leeren 
Dopplerflaschen. 
Viel mehr gibt es in der Bauhütte nicht zu sehen, aber viel 
mehr hat Willi sich auch nicht vorgestellt. 
Neben dem Müll stinkt es in der Hütte nach Benzin, aber das  
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kümmert Willi genauso wenig wie der restliche Gestank.  
Zuerst interessiert er sich für den Kühlschrank. 
Gerade als er wieder sein Taschenmesser aus der rechten vor-
deren Hosentasche ziehen will, sieht er den Maurerhammer 
auf dem Tisch neben zwei überfüllten Aschenbechern liegen. 
Willi nimmt den Hammer und zwängt mit ihm das Schloss am 
Kühlschrank auf, was wirklich kein großes Kunststück ist. 
Das Licht im Kühlschrank funktioniert nicht, und im Mond-
licht kann Willi erkennen, dass er fast bis zur Hälfte mit Bier-
flaschen gefüllt ist. 
Willi weiß, dass es heute gut wird. 
Er nimmt sich zwei Flaschen Schwechater aus dem Kühl-
schrank, setzt sich an den Tisch, öffnet mit dem Maurerham-
mer das erste Bier.  
Willi trinkt direkt aus der Flasche.  
Auf dem Tisch stehen zwar auch sechs, sieben Gläser, aber 
sogar im Mondlicht sieht man, wie verdreckt die sind. 
Willi ist zufrieden. 
Nach der halben Flasche steht er auf und durchsucht die zehn, 
fünfzehn Jacken und Hosen, die an den Wandhaken hängen. 
In einer zerschlissenen gelben Regenjacke findet er eine halb-
volle Schachtel Hobby und ein Feuerzeug, das sogar funktio-
niert. In der rechten Außentasche einer anderen Jacke befin-
den sich neun Schilling, das freut ihn. In einer dreckigen Ar-
beitshose steckt in der linken Seitentasche ein Schraubenzie-
her und in der rechten ein Seitenschneider. 
Mehr an Geld oder sonst etwas Brauchbarem gibt es in der 
Hütte nicht zu holen. 
Willi weiß zwar noch nicht, wozu er die beiden Werkzeuge 
gebrauchen kann, aber er legt sie auf den Tisch neben den 
Maurerhammer. 
Willi setzt sich wieder und zündet sich eine Hobby an.  
Er sitzt in der Dunkelheit, starrt auf die Glut der Zigarette, 
trinkt Bier. 
Willi ist froh, hier zu sitzen. 
Da hat er wenigstens seine Ruhe. 
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Spinnen und Fliegen 
 
In der Wohnung hält er es schon lange nicht mehr gut aus.  
Es gibt dort kein eigenes Zimmer für ihn, keinen Raum, der 
ihm allein gehört.  
Manchmal, abends, sitzt Willi eine Stunde auf dem Klosett, 
schaut auf die versperrte Tür vor ihm, versucht, nichts zu den-
ken. Was ihm natürlich nicht gelingt, das weiß er, aber gerade 
das reizt ihn, ein sinnloser Reiz, genauso sinnlos wie eine 
Stunde lang auf dem Klosett zu sitzen.  
Er beobachtet die Spinne, die völlig reglos in der linken unte-
ren Ecke neben der Tür in ihrem kleinen Netz hockt.  
Willi hat sich überlegt, ob er der Spinne einen Namen geben 
soll, schließlich gehört sie irgendwie zur Familie, weil sie doch 
schon ziemlich lange da im Klosett lebt. Aber ihm ist kein gu-
ter Name eingefallen, und so heißt sie einfach nur Spinne.  
Die grauschwarze Spinne ist nicht größer als eine Schilling-
münze, sie sitzt unbeweglich in ihrem Netz, wartet auf Fliegen 
oder Käfer oder andere Spinnen. Wartet darauf, zu fressen 
oder gefressen zu werden, ohne zu wissen, dass es außer ihrem 
winzigen Leben auch noch anderes Leben gibt. Vielleicht aber 
weiß sie das ganz genau und tut nur so, als ob sie das nicht 
wüsste, wer weiß das schon. 
Mutter hat ihm verboten, die Spinne zu zerdrücken, zu töten, 
aber das hat Willi auch nie vorgehabt. 
Weil sie niemandem etwas tut, sagt Mutter, weil sie Fliegen 
frisst, was gut ist, vor allem im Sommer, weil die Fliegen dann 
am Klosett, in der ganzen Wohnung, eine richtige Qual sind. 
Mutter erschlägt jede Fliege mit einer roten Fliegenklatsche, 
sie jagt die Fliegen regelrecht, jede zermantschte Fliege ein 
Sieg.  
Mutter tötet sicher viel mehr Fliegen als die Spinne am Klo-
sett.  
Die einfach nur bewegungslos dasitzt, und noch nie eine 
Fliege gefressen hat, zumindest hat Willi sie noch nie dabei 
beobachtet. 
Durch die dünne Holztür am Klosett hört Willi den Fernseher 
im Wohnzimmer, der den ganzen Tag, der die halbe Nacht 
durch die Wohnung plärrt. 
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Mutter Dorothea sitzt im blauen Flanellnachtgewand und den 
rotblau karierten Patschen auf dem Bett vor dem Fernseher. 
Auf dem Beistelltisch neben ihr die Packung Dreier, eine Fla-
sche Schwechater, eine Flasche von der Marille.  
Ein Schluck vom Bier, einer von der Marille, eine Dreier, nach 
der sie immer husten muss. 
Mutter isst Erdnüsse.  
Sie knackt die Schale auf, nimmt die Nuss heraus, isst sie, ohne 
hinzusehen. Die Schalen legt sie auf den zerkratzten Beistell-
tisch, ein ganzer Haufen liegt dort schon, auch auf dem Boden 
neben dem Bett.  
Mutter sieht auf den Fernseher, unbeweglich sitzt sie da, wie 
die grauschwarze Spinne am Klosett ist Mutter, auf der Jagd 
nach den Fliegen im Fernsehen, den kleinen Siegen über ihre 
Langeweile, den kleinen Erhebungen über das immer Gleiche.  
Dalli Dalli mit Hans Rosenthal mag sie am liebsten, weil ihr 
der Hans so gut gefällt, obwohl der doch ziemlich klein ist. 
Den Carrell mag sie, weil der so komisch und witzig redet, den 
Kulenkampff, weil der ein richtiger Herr ist, und den Alexan-
der, weil der so schön singt und den Moser so gut nachmacht. 
Derrick sieht Mutter gern, weil der Derrick genauso ein voll-
endeter Herr ist wie der Kulenkampff, und weil dem Derrick 
keiner was vormachen kann. Den Tatort mag sie auch, zwar 
nicht so gern wie den Derrick, weil im Tatort die Kommissare 
nie so gescheit sind wie der Derrick, und auch keine richtigen 
Herren mit dem guten Benehmen vom Derrick, aber man 
kann ja nicht immer alles haben. 
Wenn Mutter beim Derrick einschläft, muss er ihr am nächs-
ten Tag erzählen, wer der Mörder war, der Verbrecher, wieso 
er das Verbrechen begangen hat und wie er vom Derrick er-
wischt wurde. Dann sagt Mutter immer, dass sie sich das so-
wieso gedacht hat, dass sie von Anfang an gewusst hat, wer 
der Mörder ist. Sie freut sich, dass sie gleich das Böse erkannt 
hat, das sich oft genug hinter der Maske der schönsten und 
reichsten Menschen verbirgt. Denen sollte man am allerwe-
nigsten trauen, diesen schönen, diesen reichen Menschen, weil 
die kein Herz und keine Seele haben und außerdem Arschge-
sindel sind. 
Mutter ist nicht wichtig, ob Montag ist, Donnerstag, Samstag  
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oder Sonntag, irgendein Tag.  
Sie sitzt nur da und schaut.  
Wenn sie nicht schon vorher einschläft, dann spätestens ge-
gen Mitternacht, in den Schlaf gewiegt vom Bier, von Rosent-
hal, von der Marille, von Derrick. 
Mutter schnarcht, stöhnt, dreht sich unruhig von einer Seite 
zur anderen.   
Vielleicht träumt sie von einem seelenlosen Mörder, vielleicht 
von Fliegen und Spinnen, vielleicht von Kulenkampff, viel-
leicht träumt sie gar nichts. 
Willi beobachtet Mutter manchmal, wenn sie schläft, nach-
dem er den Fernseher abgedreht hat. Dann liegt er auf dem 
schmalen Diwan neben dem Bett, versucht, in der Dunkelheit 
Mutters Gesicht zu erkennen, hört auf ihr Atmen, ihr Schnar-
chen, ihr Stöhnen. 
Er weiß nicht, wieso er seine Mutter beobachtet. 
Was er davon hat, wenn er ihr beim Schlafen zusieht. 
Willi macht es einfach, bis er auch einschläft. 
Es ist egal, wie viel Mutter am Vortag getrunken hat, egal wie 
schlecht sie geschlafen hat, am Morgen um sechs steht sie auf.  
Sie braucht keinen Wecker, kein plärrendes Geläute, Mutter 
ist ein Soldat, bereit in den neuen Tag zu ziehen, ihm in den 
Arsch zu treten, wenn es sein muss, und das muss es oft. 
Sie weckt Willi, rüttelt ihn, sie weiß, er ist kein Soldat.  
Willi rekelt sich auf dem Diwan, er versucht sich an den 
Traum zu erinnern, den er hatte, aber da ist nichts mehr, außer 
der Erinnerung, dass er etwas geträumt hat. 
Mutter geht auf das Klosett.  
Er hört die Spülung, Mutter kommt zurück in das Wohnzim-
mer, sie schaltet den Fernseher ein, geht in die Küche, macht 
eine Kanne Bohnenkaffee, sie nimmt ihn schwarz und ohne 
Zucker. 
Willi steht vom Diwan auf, er wischt sich den Schlaf aus den 
Augen, zieht sich an. Er geht in die kleine Küche, der Kaffee 
wartet auf ihn, mit Milch und Zucker, schon umgerührt. 
Mutter und Willi reden kaum etwas miteinander, jeder weiß, 
was er zu tun hat.  
Willi trinkt schnell seinen Kaffee, er geht auf das Klosett, die 
Spinne sitzt so unbeweglich in ihrem Netz wie an jedem Tag. 
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Er wäscht sich danach das Gesicht im schmalen Bad, putzt 
sich die Zähne, zieht sich an. Er nimmt seine Schultasche, die 
rote, abgestoßene, die er schon immer hat. 
Mutter gibt ihm manchmal einen Kuss auf die Stirn, bevor 
Willi die Wohnung verlässt, sich auf den Weg zur Schule 
macht. 
An solchen Tagen geht er mit einem zufriedenen Lächeln aus 
der Wohnung. 
 

Azzurro und Volare 
 
Vor dem Einbruch in die Bauhütte ist Willi durch halb Wien 
gestreift.  
Fast jeden Tag ist er unterwegs in der Stadt.  
Willi weiß, welche Gegenden in Wien er meiden muss.  
Nicht wegen der Polizei, sondern wegen der älteren Burschen, 
die in manchen Bezirken nur darauf warten, einem wie ihm 
den Arsch aufzureißen, ihm die paar Schilling abzunehmen, 
die er vielleicht dabeihat.  
An diesem Abend ist Willi wieder am Westbahnhof. 
Er sitzt auf einer Bank und beobachtet die Reisenden. Wie sie 
mit ihren Taschen und Koffern durch den Bahnhof gehen, 
wie sie angestrengt auf die Tafeln mit der Ankunftszeit, der 
Abfahrtszeit starren.  
Willi ist schon oft mit der Straßenbahn gefahren, aber noch 
nie mit dem Zug, er ist aus Wien noch nie hinausgekommen.  
Er hätte sogar gewusst, wo er mit dem Zug hingefahren wäre, 
wenn er das Geld dafür gehabt hätte. 
Italien.  
Beim Oberhuber Felix, dem Wirtshaus an der Ecke, hat Willi 
zum ersten Mal von Italien gehört.  
Matteo, ein italienischstämmiger Lastwagenfahrer, immer gut 
aufgelegt, ist früher oft als Fernfahrer in Italien unterwegs ge-
wesen. Jetzt fährt er aber nur mehr in Wien für den Konsum, 
weil er sich um seine kranke Mutter kümmern muss, mit der 
er nicht weit vom Oberhuber Felix entfernt wohnt.  
Matteo, der hier beim Oberhuber von allen nur Matti genannt 
wird, hat von Italien erzählt. 
In Rom leben die schönsten Frauen der Welt, hat er gesagt,  
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keine Frage, ein Idiot, wer was anderes behauptet. Keine Ah-
nung von Frauen hat der. In Neapel gibt es die beste Pizza der 
Welt, ganz klar, hat Matti gesagt und mit den Fingern ge-
schnalzt. Ein Volltrottel, wer was anderes behauptet. Den bes-
ten Wein gibt es in Italien, das pure Leben ist der, die reinste 
Freude sind die italienischen Weine, sagt Matti augenrollend. 
Der reinste Vollidiot, wer etwas anderes sagt. Das Wetter ist 
in Italien viel schöner, viel besser als hier, egal um welche Jah-
reszeit, die heiße Sonne wärmt das Gemüt, da lacht das Herz 
von ganz allein. Und wenn es doch einmal regnet, sagt Matti, 
und lächelt wie die Sonne selbst, dann ist der Regen warm und 
weich und sogar die größten und schwersten Tropfen sind wie 
feinste Seide auf der Haut. Die Leute in Italien sind lustig, sind 
freundlich, sie denken nicht an morgen.  
Und wenn sie doch einmal Sorgen haben, dann singen sie Az-
zurro oder Volare, bis die Sorgen verflogen sind. 
Italien, sagt Matti und schnalzt mit der Zunge, während er sich 
bei der Irmi einen Schweinsbraten mit Semmelknödel und 
Kraut bestellt, und dazu ein Krügel Ottakringer, Italien ist das 
beste Land der Welt, keine Frage. Und wer was anderes be-
hauptet ist ein absoluter Idiot von Volltrottel.  
Dann trinkt Matti das erste Ottakringer aus, er bestellt sich 
gleich ein zweites und fängt an zu singen.  
Griechischer Wein singt er mit seiner schönen, klaren Stimme. 
Weil der griechische Wein fast so gut ist wie der italienische, 
das muss Matti zugeben. 
Und außerdem kennt er kein Lied über italienischen Wein. 
 

 


